她推开别墅大门时是下午四点。初夏的阳光将大厅照得通透明亮，空气中飘着刚修剪过的草坪气息，一切都井然有序，和她离开时没什么不同。

除了气味。

柳冰的嗅觉很敏锐。她闻到了一丝极淡的、不属于别墅惯常香氛系统的甜腻气息——像是某种花果调的身体乳，混合着沐浴后的水汽，若有若无地弥漫在楼梯附近。

她停下脚步，目光扫过空荡的大厅，最后落在通往二楼的楼梯上。

管家迎上来接过她的行李箱：“夫人，您提前回来了？沉先生下午出去了，小姐在楼上。”

“嗯。”柳冰应了一声，脱下外套递给管家，随口问：“这几天家里有什么事吗？”

管家迟疑了一瞬，似乎在想如何措辞：“……没什么特别的事。小姐这几天……好像心情不错，下午都会在书房待一会儿。”

柳冰微微挑眉。谢时安讨厌钢琴，这是众所周知的事。心情不错？在琴房？

她没有再问，径直上了楼。

她没有回自己的主卧，而是先走向谢时安的房间。门虚掩着，她推开，里面空无一人。床铺整洁，但床头柜上放着一本摊开的书，旁边是一只喝了一半的水杯。

她转身离开谢时安的房间，走向走廊另一端的琴房。

琴房的门紧闭着。

柳冰没有敲门，直接拧开门把推了进去。

琴房里没有人。

午后的阳光透过白色纱帘洒进来，在光洁的柚木地板上投下柔和的光斑。那架斯坦威叁角钢琴安静地立在房间中央，琴盖合着。

但空气里，那股甜腻的气息更明显了。混杂着钢琴木料、旧乐谱，还有……一种更隐秘的、属于情欲过后慵懒松弛的气息。

柳冰走到钢琴边，手指轻轻抚过冰凉的琴盖。然后，她的目光落在了琴凳上。

深灰色的天鹅绒琴凳垫子有些凌乱，像是被人坐过又匆匆起身。而在琴凳边缘，靠近钢琴的一侧，有什么东西在阳光下反射着微光。

她弯下腰，捡了起来。

是一枚袖扣。

极简的铂金材质，没有任何装饰，只在侧面有一个小小的、手工雕刻的字母“y”——那是沉宴名字的首字母。这是柳冰去年送他的生日礼物之一，一套四枚，他很少戴。

袖扣冰凉地躺在她的掌心。

柳冰盯着那枚袖扣看了很久，然后缓缓收紧手指，金属棱角硌着皮肤，带来清晰的痛感。

她转身，离开琴房，走向走廊尽头沉宴的房间。

这一次，她敲了门。

里面传来沉宴的声音：“请进。”

就在她的指尖即将推开门的前一秒，手机在口袋里震动了一下。

是一条加密信息，来自她最得力的私人调查员。附件是一份压缩文件，标题简洁：《沉宴身世调查报告 - 最终版》。而那张模糊的照片上，是一个年轻男人的侧影，清瘦，挺拔，脖颈修长，正微微偏头看向窗外——一个与她记忆中某个难以磨灭的剪影，几乎完全重合的姿态。

柳冰的脚步顿住了半秒。她没有点开大图，甚至没有回复。只是那短短一瞥，像一道闪电劈开了记忆的迷雾。

难怪。

难怪第一眼就觉得那副骨架说不出的熟悉。难怪他弹《故乡》时指法里带着旧式学院派的影子。难怪他偶尔流露出的那种与“沉宴”这个身份格格不入的、破碎的清贵感……

原来不是错觉。

她指尖划过屏幕，关掉了信息。再抬眼时，眸底所有因琴房气息和袖扣而起的波澜，都沉淀为一片深不见底的、冰冷的了然。

沉宴正站在窗边，背对着门，似乎刚洗完澡，只在下身围了条浴巾。湿漉漉的深灰色头发还在滴水，水珠顺着他清瘦却线条清晰的脊背滑下。

听到开门声，他转过身。

柳冰的目光直接落在他身上。他的上半身赤裸着，皮肤是冷调的白，在午后阳光下几乎透明。而就在他左侧锁骨下方，靠近心脏的位置，有一处新鲜的、深红色的咬痕。

沉宴似乎没想到是她，愣了一下，下意识地想抬手遮住，但手抬到一半又停住了。

柳冰看着他，一步一步走近。她的脸上没有任何表情，但大脑却在飞速处理刚才那条信息提示。沉宴。 这个名字像一把钥匙，瞬间打开了记忆深处某扇尘封的门。

她没有立刻发作，反而在距离他一步之遥的地方停下，目光像最精密的扫描仪，第一次如此认真地、剥离了“沉宴”这个伪装，去审视他的骨相，他的眉眼弧度，他下颌的线条，甚至他此刻带着湿气与脆弱、微微偏头时脖颈拉出的那道修长曲线。

一个模糊的、许多年前的侧影，忽然与眼前这张年轻俊美的脸重迭在一起。那个男人……也是这样清瘦挺拔的骨架，这样冷白到近乎苍凉的皮肤，这样看人时下意识微垂、却难掩清傲的睫毛弧度。甚至连左眼眼尾那粒极淡的、她曾觉得格外风流的小痣，位置都几乎一